「督军请了何记的掌柜，陪着看了一天的婚纱……」「督军带人去凤祥和，亲自挑了一天的首饰……」这些事，我们成婚时，他从未做过。原来，军务繁忙是假。只是，我不值得。……我伤心了整整三日。第四日顶着红肿的眼睛醒来。正值寒冬将去，窗外梨花，一夜繁开。我恍惚忆起。